《见字如面》抗疫特别制作版读懂中国人的战疫观

《见字如面》推出抗疫特别制作版,走进特殊时期不同境况中人的内心

人间来信,读懂中国人的战疫观、朴素情

“小人物”,是蔡医生笔下反复提到的词。医院就是人世间,往来都是平凡人,无论小人物林军还是每个病患,“很多这样的小人物,在我们身边,不那么起眼。突然没了,我们才发现,他在我们生命中是那么重要”。事实上,“小人物”之所以重要,因为像林军那样,他勤劳善良热爱每一天的模样,也是我们希望自己努力生活的样子。“小人物”之所以重要,因为这次战“疫”中牺牲的、逝去的、战斗的每个人,本是社会各个岗位上日复一日的奋斗者,是所有平凡人共同撑起了社会运转,构成了美好人间。

其中,疫控重点物资生产企业复产复工良好。云南省5家医用口罩企业、2家民用防护口罩企业、18户消杀用品生产企业全部提前复产复工;24户药企恢复生产22户,复产面达91.7%。近期,民用口罩将达到每天10万支以上的产能,尽快投放满足市场需求。

▲井冈山神山村新面貌。摄影丨江西日报记者洪子波

已走到第四个年头的《见字如面》素以明星读信、读名人信见长。总导演关正文说:“从疫情开始,我们就一直在关注、收集相关信件。全国普遍实施隔离措施之后,写信,成了人们交流的重要方式。通过网络,大量信件成为感动亿万人的公共素材,极具传播价值。”于是,节目推出抗疫特别制作版,走进特殊时期不同境况中人的内心。

越来越多精准扶贫的举措,加上越来越多回村创业的神山村人,让神山村“神气”了起来。

中学生的信中,她让病毒成为主角,生动模拟了邪恶的病毒入侵人类的过程、战术、计谋和心态变化。站在“对手”的视角,她讲述了武汉、湖北和全国人民奋勇抵抗的故事。关正文说,这场战“疫”对每个人来说都有不同的意义,战士们上前线,普通人坚守堡垒,未成年的孩子们也希望以他们的方式尽己之所能。所以这封信里,“病毒”对戴口罩、不聚会的人们无计可施,在人们团结一心的场景前“感受到了末日气息,我就要投降了”。

村里的土地经过流转,460多亩种上了黄桃树、200多亩种上了茶树。21户贫困户都成了黄桃、茶叶合作社的“股东”,每年单是分红就有3000多元。

罗林辉、罗林根兄弟俩,从山下的龙市镇回到村里,在家门口开起了“旅游超市”,专卖神山土特产,年收入20多万元。

“假如我还能活下去”,作家的话写进了太多人心里。网友留言,更珍惜健康,更珍惜家人,更敬畏自然,更敬畏生命的守护者。唯有这样,我们才能在阳光下撒欢,去向往的地方行走,向所爱的人表白,在少年的心里种下成为凡人英雄的种子。

平凡人的视角,承载我们血肉相连的爱与痛

更大的变化正在酝酿!

2019年初,井冈山市一家公司看中了神山村,投了1000多万元打造神山村乡村振兴研学基地。目前,总面积1000多平方米的研学基地已封顶,春节后就可以试运行。“研学基地建起来后,神山村的研学旅游、农家乐、民宿就可以向规模化、标准化转型了。”彭展阳介绍道。

林军是目前五封信里唯一一位永远无法抵达的收信人。在被新冠肺炎夺去生命前,他的小卖店在武汉市中心医院门前开了十多年。快递尚未普及时,他是医护们的送货人,推着小车准确送达。手机支付还不成熟时,他会给白大褂里不放现金的医护们赊账,说是回头给,可大家忙起来有时会忘记。时间久了,记得清账的,林军说个数,记不清的,就大家商量个数。十多年比邻而居,“脸圆圆的、黑黑的,一脸和气的汉子”成了医护们最熟悉的陌生人。就像蔡毅医生在送别信里写的,“我都不知道他叫林军,还是林君,还是林均”。

今年一月份冬季转会窗口,切尔西恰逢转会禁令解除,但蓝军高层却没有买入任何一名球员,这一度引起主教练兰帕德的不满。不过最新消息显示,切尔西准备在今夏给兰帕德一笔不菲的引援资金。

“是习总书记把我们神山村人的心点燃了。2016年的春节,大家只要聚在一起,就是商量如何发展,心气从来没这么齐过,劲头也从来没这么足过。”彭展阳说。这个春节后,彭展阳辞掉了一份年收入20多万元的工作,回村创业,后来被选为村支部书记。他说:“虽然现在每月工资只有2000多元,但我们不能辜负习总书记的期望,一定要带着大家把村子发展起来!”

已上线的五封信中,有三封出自一线医护之手。除了夏江临的文字,还有武汉市中心医院蔡毅医生写给小卖店老板的送别信,以及军医张凤许给自己的生日愿望。蔡医生的悼念里,那位已逝去的凡人小林固然是主角,但人们也能从侧面看见医护们的工作状态。平日里,“医生忙,快递小哥等不了”,所以医院门口的小卖店是医护们取快递和外卖的中转站;疫情当前,已连续工作两周身处疫区的蔡医生被通知退下休息,“但我还是决定带着四个小伙子继续下一个14天”“我就想留在这里,继续救治更多的人,更多小人物,更多武汉市民”。张凤写在32岁生日那天的日记里,人们跟着她的讲述,看见“密不透风的防护服、略有雾气的护目镜”,更读到了方舱医院里医患间的相处点滴,“八天,有几个病人已经叫得出我的名字,好心的老太太喊我看新闻里我们的同行”。

国家发展改革委、商务部强调,要坚持问题导向,抓住关键症结,进一步落实好“米袋子”省长负责制和“菜篮子”市长负责制,保障生活必需品市场稳定供应,确保人民基本生活,维护社会大局稳定。要进一步加强组织领导,形成市场保供合力。强化组织保障,完善机制建设,采取有效举措,全力保障本地区生活必需品市场供应不脱销、不断档,满足人民群众的生活需要。要进一步强化协调机制,提升应急保供能力。完善生活必需品市场“联保联供”机制,跨省联动协调货源,形成重点突出、涵盖全国、运转高效的供给保障网。要进一步强化市场监测,摸清底数掌握动态。全面、及时、准确掌握当地生活必需品市场供求变化,不断提高市场监测的灵敏性、及时性、有效性和前瞻性。要进一步细化保供抓手,全力保障市场供应。既要集中力量保重点,增加粮油、肉类、方便面、瓶装水等生活必需品市场供应;也要细化分类保关键,重点增加蔬菜供应,特别注意土豆、白菜等耐储蔬菜的市场供应。要进一步加强宣传指导,及时回应社会关切。及时准确报道本地市场供应情况,实事求是地宣传保供稳价进展,稳定社会预期,增强民众信心。

国家发展改革委、商务部要求,各地要切实担起主体责任,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,把思想和行动统一到习近平总书记重要指示精神和党中央、国务院决策部署上来,认真落实各项保障措施,仔细摸排、梳理本地区生活物资供应企业生产经营状况,及时协调解决有关问题,确保粮油肉蛋奶菜等必需生活物资充足供应。有关部门要按照联防联控工作机制安排,持续完善沟通衔接和工作对接机制,加强协调,形成合力,抓好生活物资保障工作。

隔离区外,普通人知道医护辛苦。而这些一线来的实录,让人们得以跟随医护的主观视角,了解隔离区内最细腻、切近的点滴,为特殊时期存档特别记忆。

准确说来,王跃文和姜贝贝的信没有具体的收件人。湖南作家王跃文写了一首诗《假如我还能活下去》,成都的中学生姜贝贝以拟人口吻替新冠病毒写了封“病毒来信”。异曲同工的是,他们的目光所及都包含了未来。

跟踪服务的100个重大项目中,2月10日前复工率63%。计划于3月底前复工20个,计划在3月后复工2个,复工时间不确定15个。

致未来的思考,以敬畏与珍惜拨开生命迷雾

国家发展改革委、商务部强调,生活物资保障工作关系到亿万人民群众的基本生活,对有力有序防控疫情具有重要意义。要坚定必胜信心,坚持底线思维,严格落实责任,突出问题导向,全力做好保障。一是着力复工复产,增加供应。迅速抓好医用物资、药品、粮油及食品加工、能源等生产企业的复工复产工作,全力保障人民群众的正常生活。二是着力提供保障,解决难题。针对企业复工复产面临的资金、用工、能源、产业链配套等难题,积极帮助协调,切实保障到位。三是着力协调运输,畅通物流。建立健全重要物资供应绿色通道,及时对接各地应急运输需求,保障重要生活物资的运输需要。四是着力进货补架,繁荣市场。加强对本地蔬菜、食品等日常消费需求的市场监测,督促超市增加补货、补架频次,及时投放储备蔬菜。五是着力加强监管,维护秩序。严厉打击捏造散布涨价信息、哄抬价格、囤积居奇、串通涨价等各种违法行为。六是着力完善政策,完善预案。加大对生活必需品供应的政策支持力度,进一步落实和完善重要生活物资的政府临时储备制度,制定应急启用预案。七是着力加强引导,稳定预期。要主动发声、及时发声、准确发声,如实介绍资源情况,回应群众关切,坚决遏制不实传言和恶意炒作。八是着力科学防控,统筹兼顾。认真处理好严防严控和保障重要生活物资供应的关系,严格落实确保“菜篮子”产品和农业生产资料正常流通秩序的通知要求,确保鲜活农产品“绿色通道”畅通无阻,能够产得出、运得走、供得上。

据悉,企业目前复产复工主要面临员工返岗难、原辅料采购和产品销售难、物流运输难等困难。在下步工作中,云南省工业和信息化厅将以点带面,全面推动复产复工,复产面将进一步提高。(完)

“1、2、3……176,今年吃年夜饭的有176个人。”年轻的村支书彭展阳一家一户清点着人数,“好啊,比去年又多了8个人哩!”他说道。

过去一周,这些名字通过《见字如面》被更多观众认识。他们是一纸素笺的写信人、收信人,但信的起点与终点又不止于他们——特殊时期,一封封人间来信,其实连接着所有“同身共命,同气连枝”的人。

“回来好啊,我再也不孤单寂寞了。”谈起变化,胡玉保老人说:“最大的变化就是随时随地有人说话了。”在一旁,彭水生竖起了大拇指:“没想到村里的后生仔,能人还真不少嘞!”

神山村位于黄洋界下大山深处,人均只有5分田,田地侍弄得再好,也只能勉强糊个口。对贫穷的记忆,扎根在一代又一代神山村人的心底。逃离大山,也成了村民们共同的选择。

▲井冈山神山村村民彭夏英、张成德夫妇在自办的农家乐里给客人烧菜,目前该村已有21家农家乐。摄影丨江西日报记者洪子波

休息时分,彭展阳跟几个村民坐在一起,掰着指头做了个“盘点”:“1家、2家、3家……2016年以来,全村有22家在城里买了新房,37栋土坯房全都加固粉刷,小汽车也从7辆增加到了39辆,农家乐的数量则从0家发展到了21家。”

时隔4年,又一个小年即将来临。我们顺着蜿蜒的盘山公路,驱车来到神山村。村里一派忙碌景象,大家正紧张地筹备着一年一度的村组年夜饭。孩子们欢快地跳着,大人们一边忙碌着,一边交流着一年来各自的收成和来年的打算,到处是欢声笑语。

一线来的实录,为特殊时期存档特别记忆

在浙江、广东等地打了10多年工的彭长良、彭青良、彭德良三兄弟,开办起了农家乐,养蜂卖蜜、销售“井冈红神山茶”、卖自制的“神粮竹酒”,年收入超过了40万元。

“小华,咱家的农家乐人手不够,快回来帮爸妈一把!”老支书彭水生打电话把在山外瓷厂上班的小儿子彭小华叫了回来。

网友为许诗琨儿子的童言眼眶一热,“爸爸去打怪兽了”;为蔡毅的肺腑之言泪流满面,“也许我也会顶不住压力,我也会被感染,但是,那又如何呢?大疫当前,有何惧哉?!”也会为张凤所思考的问题激荡满怀,“我并不后悔,哪怕不久后的某一天我将回归平凡”。共情,因为平凡人的视角,承载着我们血肉相连的爱与痛。

“不出去能有什么办法?以前村里连条像样的路都没有,山上虽然竹子不少,但砍下的竹子,还得靠肩膀一根一根背下来。”70岁的赖福桥回忆道:“为了家里能有点活钱,村里家家户户做竹筷子,做好后,还得爬一个多小时的山路才能背出山外去卖,100双筷子最后也只能赚个2元3角钱,多的人家年收入还不到3000元。”

▲井冈山神山村新面貌。摄影丨江西日报记者洪子波

▲无人机航拍井冈山神山村公路。摄影丨江西日报记者洪子波

后生们回来了,在各级党委政府的扶持下,神山村人的生活也富裕起来了。

目前切尔西想引进的球员并不少,锋线方面,切尔西盯上了里昂前锋穆萨-登贝莱,另外,莱比锡红牛前锋维尔纳近期表达了对英超的兴趣,他也是切尔西的绯闻对象。

夏江临、许诗琨、蔡毅、林军、王跃文、姜贝贝、张凤……越写越长的名单里,或许没有被大众熟知的名字,但他们说的话、遇见的事,却是此时此刻太多人的心里话、切己事。

▲井冈山神山村,村民们正在村口交流。摄影丨江西日报记者洪子波

5米多宽的盘山公路修通了,路灯也亮了,井冈山上的旅游大巴,顺着宽阔的新路开进村里来了。2019年,来神山村参观的游客达32万多人次。

展读这些信,我们能读懂中国人的战疫观、朴素情。

《伦敦标准晚报》透露,切尔西准备在今夏给兰帕德1.5亿英镑的转会预算,他们希望籍此能够平息兰帕德心中对一月不买人的怨气。

此外,重点企业和重大项目复产复工进展良好。截至2月9日,云南省工业和信息化厅跟踪服务的100户重点企业(集团),复产42户(含连续生产未停工企业),复产率为42.0%。

大山阻隔了神山村的发展,让神山村落下了“穷根”。2015年,神山村被评为省级贫困村,全村54户人家中,21户是建档立卡贫困户。

“逃山”的后生们回到村里,创业致富,各显神通,又吸引着更多的人回村。村委会长住人口“普查”显示:2016年38人、2017年73人、2018年168人、2019年176人——4年增加了138人。

值得一提的是,切尔西可能会在今夏失去佩德罗和威廉,因此补充边锋也是切尔西高层的任务。蓝军盯上的这个位置的球员是大英帝星桑乔,不过多特蒙德对他的标价超过1亿英镑。

蔡毅为平凡人写下疫情时的赞歌与挽歌,夏江临和张凤的信则是再度让大众看见“白衣战士原本生而平凡”。作为妻子,夏江临挂念丈夫,“你好,家就好;你好,病人们就好”。站在女儿、母亲、妻子的不同角度,张凤的三个生日愿望平凡得天下人没有不同——愿长辈健康长寿;愿孩子无忧无虑;愿“阳光早日照进黑暗,让四方归家之人找到回家的方向”,待她和同为军人的丈夫再相聚时,“我们将不再背负厚厚的防护服,可勇敢安全地去拥抱每一个我们爱的人”。

作家把对未来的思考写进了诗歌。疫情终将过去,劫后余生的我们,将有怎样的改变?“假如我还能活下去,我要加倍爱我所爱的人”“我会有更多敬畏”“我的餐桌上会更加简单”“我能想到的恩人,是种棉花的农民,是织纱布、制口罩的工人,是送口罩到家门口的快递小哥,是也戴着口罩,穿着防护服,不眠不休与死神搏斗的人”……

生命的迷雾聚了又散,散了又聚。疫情过后,我们都将拿着沉重的台本,重新踏进日常生活的河流。这些人间来信,从不同维度让人明了,那些消逝在身后的人与事不再回来,“敬畏”与“珍惜”也不是抽象的词,而是云开雾散后,值得每个人握在手中的生活的答案。

“4年前,全村231个人里,年轻的后生们都出去了,只有38个老人和小孩守着这37栋土坯房,谁能想到,这4年里,大家伙又陆续回到村里来了!”村支部副书记赖志成高兴地说。

我们临下山时,见茶叶合作社的负责人唐潮,正站在村委会的门口,给21个贫困户“股东”分红。21个装着现金的红色礼袋摆放在桌上,笑容在村民们脸上绽放。

说起过去,79岁的老支书彭水生念起了村里流传已久的顺口溜——“有女莫嫁神山郎,神山是个穷地方;红薯山芋当主粮,青年儿女流外乡。”他说:“那年头,能往外走的都走了,我们管这叫‘逃山’。”

大山深处,寒意依旧袭人。但人心,早已热气腾腾!

“为了能多赚些钱,村里的后生们都跑出去打工了,就留下我们这些老家伙守山。最少的时候,这半边山就我一个人守着,整天连个能说话的人都没有,孤单得很呐。”站在家门口,76岁的胡玉保扬起胳膊,向着近处山腰上几栋房子划了半个圈。

特别节目的第一封信来自上海。夏江临与丈夫许诗琨是不同医院的护士,结婚六年,今年春节,他们才第一次拿到了可以共度除夕的排班表。疫情的到来打破了计划。作为上海首批医疗队成员,许诗琨刚吃了15分钟年夜饭,就在一通电话后紧急奔赴武汉。两天后的下午,他所在的上海医疗队正式接管了武汉金银潭医院北二楼普通病房和北三楼重症监护病房。大年初七,妻子在挂念中写下家书“我多么为你自豪”。

其中,民众生活必需品行业(如食品、药品)以不可中断负荷(如钢铁、有色、石油炼化)等行业复产情况较好,但装备制造业等非生活必需品行业复产面较低。

六年、第一次、15分钟、两天,嵌在家书里的数字没什么惊天动地,却真实记录了一对医护夫妻从日常到战时的时间刻度。平常时期的忙碌、战时的高压状态,他们只是万千医护人员的一道缩影;“召之即来,来之能战”,又是这些天感动中国的一组英雄群像。

村委会会计李石龙在一旁补充道:“4年前,咱村里的人均收入只有3000元,现在是2.2万元,以前我们村集体收入是个零,账都不用做,现在可是38万元哩。”

▲井冈山神山村新面貌。摄影丨江西日报记者洪子波

ido-nc.com